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Dopo le esplorazioni shakespeariane, mi avvicino a Moliére e provo a raccontare
la societa in cui viviamo che stranamente non sembra molto diversa da allora.
“Il Misantropo”, quanto mai attuale, € un testo che dopo tanta civetteria,
convenzioni e barocchismi dorati, arriva stretto come un nodo alla gola: sembra
un quadro perfetto del momento che stiamo vivendo, nella disillusione verso un
mondo non meritocratico, dove la soluzione é sempre nel compromesso e spesso
nella totale evasione dalla legalita, dove la menzogna trova strade piu facili e
tollerabili della verita.

Sentirsi un extraterrestre perché non allineato, uno stupido perché onesto, un
reietto perché non interessato al clamore del mondo, un algido, un cinico, un
fissato, un inquieto, l'attore di un vecchio teatrino demode.

Alceste non respinge ma é respinto da una societa in cui non si riconosce, da un
amore incapace di scegliere, da processi in cui € chiamato in ballo senza alcun
motivo, non uno contro tutti, ma tutti contro uno.

Proseguo con “Il Misantropo” il mio personale racconto degli ultimi, siano essi
bisbetici, anatroccoli o misantropi appunto: lo faccio con la compagnia d’attori
con cui in questi anni abbiamo costruito assieme un percorso, con generosita,
talento, rigore, utopie, disillusioni.

Tonio De Nitto



[’anagrafe si chiamava Jean-Baptiste Poquelin, ma come si fa a
diventare una stella di prima grandezza del teatro di tutti i tempi
con un nome simile? Aveva le idee chiare, quel giovanotto, e si
scelse un bellissimo nome d’arte e una biografia da star. Non c’é
dubbio che il capolavoro di Moliére sia la sua vita.
Figlio di un uomo del popolo, un umile tappezziere di Parigi, Jean-Baptiste si
innamora di un mestiere infame e di una compagnia di comici dell’arte italiani: e
nonostante quel mestiere infame diventera cosi famoso e amato che i suoi figli
avranno il re di Francia come padrino al battesimo, ma cosi odiato che nessun
medico, nessun prete, nessuno di nessuno vorra intervenire quando stara tanto
male da dover interrompere l'ultima replica de “Il malato immaginario” per morire
a casa sua, senza cure e senza estrema unzione. Per una settimana, sua moglie,
la giovane avvenente e capricciosa Armande, non riusci nemmeno a trovare dove
seppellirlo, dato che nessun cimitero della citta voleva ospitarlo e l'arcivescovo
di Parigi aveva espressamente indicato di buttarlo in un fosso qualunque delle
sterminate campagne intorno alla capitale: ovunque la terra non fosse consacrata,
in odio a Dio, alla chiesa, ai medici, agli aristocratici e a tutte le categorie di ipocriti
approfittatori nepotisti lobbisti, venduti comprati e corrotti dell’intera citta.
Curioso. Moliere era il mago del teatro comico e burlesco, ma avrebbe voluto
essere un grande tragediografo: ogni volta pero che si misurava con la tragedia
finiva male, era un fallimento colossale. Una sola tragedia gli venne bene: la sua
vita. Chi ha visto il film di Arianne Mnouchkine o ha letto la biografia scritta da
Bulgakov, sa di cosa parlo.
Dentro la sua sterminata (e un po’ invecchiata) produzione comica, c'é un
testo che non ha paura dei secoli che passano, e che, pur con un livore comico
strepitoso, assomiglia alla sua tragedia personale e - al tempo stesso — al nostro
mondo contemporaneo, alla nostra misera Italietta marcia, putrefatta e vittima
degli stessi nemici di Moliére: ipocriti approfittatori nepotisti lobbisti, venduti
comprati e corrotti.



Questa capolavoro fuori dal tempo e “Il Misantropo”, storia cosi tragica da
diventar ridicola.

Sciascia 'avrebbe definita una storia semplice. Alceste € un uomo integro,
di sicuro un po’ rigido: non vuole mentire e non vuole essere accomodante
in cambio di favori e falsi complimenti dalla corte di nani e ballerine che lo
circonda, e che vive di menzogne, spintarelle, amicizie di comodo, leccate
di culo, padrini lobby e partiti. Come se questa etica ferrea non gli creasse
abbastanza problemi, soffre pure la disgrazia di essere perdutamente
innamorato della donna piu bella, corteggiata e capricciosa della citta,
Selimene la velenosa: giovane e bella, con un milione di uomini intorno
che appena lei apre bocca, respira, sospira o prende un te, le piombano
intorno, pronti a gridarle il loro infinito piacere di starle accanto, sfiorarla e
corteggiarla. Bulimica di adoratori, Selimene non si accontenta dell’'amore
sincero di Alceste: vuole la devozione di tutti. E Alceste, tutto cio proprio non
lo sopporta.

Questo é il punto di partenza e di arrivo di un “innamorato atrabiliare”,
come recita il sottotitolo: un nevrastenico, rissoso irascibile spirito libero che
non vuole scendere a patti con nessuno e, come il folle Caligola, pretende che
alle parole corrisponda il loro esatto significato e che non siano solo un vuoto
gioco di potere, favori e ipocrisie. Una rissa continua, insomma, e una sconfitta
dietro l'altra: Alceste non puo che perdere, € evidente dal primo rigo.
Scontento, irritabile, solitario, ha tutti contro. Tutti, tranne due solidi amici,
molto diversi tra di loro: una ragazza serena, inutilmente innamorata di lui, e
Filinto, il personaggio piu misterioso e complesso di questa storia. Ha 'aria del
bonaccione, colpo al cerchio e colpo alla botte, perfettamente consapevole del
mondaccio in cui vive, sufficientemente lucido per sopravvivere senza illusioni
ma senza patirne le conseguenze, con una dose di ipocrisia moderata e condita
dal sorriso amaro di chi sa che qualche compromesso € indispensabile. Per
questo Alceste si infuria con lui, ma tutto sommato i due sono amici, per quanto



Alceste lo accusi per tutto il primo atto delle peggiori abiezioni. Ma Filinto
sorride e non lo abbandona mai.

In questo mondo di falsi amici tutto e pubblica schermaglia, carezze
avvelenate e coltellate nascoste sotto i sorrisi: ogni complimento ha un
secondo fine e serve a ottenere qualcosa, che sia un favore da nulla, un
posto di lavoro o un trattamento speciale al prossimo concorso. A mano a
mano che sprofondiamo in questo universo, € evidente che siamo finiti molto
vicini all’assurdo mondo di Joseph K. e del “Processo” di Kafka: anche qui il
nostro povero stupido ingenuo autolesionista Alceste subisce un misterioso
processo. E tutti lo avvertono, proprio come fanno con Joseph K.: se non interviene
secondo le vigenti regole della giustizia, il processo lui lo perdera, anche se non
ha commesso nulla. Ma non € la colpa, il problema: l'inaccettabile errore é
non farsi amici i giudici, non frequentare le loro case, non sorridere prostrato e
compiacente, non diventare parte del popolo adorante e falso.

E dunque cosa puo accadere al severo Alceste se non coprirsi di ridicolo e
uscire tristemente sconfitto da ogni scontro? E purtroppo non c'é aggettivo piu
adeguato di ridicolo. Tutti ridono di lui, anche noi, perché la sua onesta non ha
senso e porta con sé un peso totalmente inutile e ingiustificato, data la legalizzata
falsita del tutto. Forse per questo Alceste mi piace tanto: don Chisciotte francese,
spirito libero, capace di grande amore e di scelte difficili pur senza essere un
uomo perfetto. Anzi. Esattamente come Moliére, drammaturgo commediografo
e attore, casinaro, pasticcione, innamorato geloso, ipocondriaco, malinconico e
nevrastenico, ma come nessun altro capace di dipingere la ferocia del suo e del
nostro tempo. Capace di perdere tutte le battaglie, ma sempre a testa alta. Per
quel poco che possa servire, camminare a testa alta, in un mondo in cui tutti -
la testa — la tengono bassa, per leccar scarpe di piccoli viscidi feudatari o per
mettere il milionesimo like sul loro telefonino.

Francesco Niccolini
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