
 



 



 
 

 
 
 
 



 

Rassegna stampa  
 
 

 
Si muove tra fantasia e realtà “Hamelin” l'ultimo spettacolo di Tonio De Nitto, creato 
per Factory Compagnia Transadriatica che lo produce con la Fondazione Sipario 
Toscana, avendo come dramaturg Riccardo Spagnulo. Lo spettacolo prende il nome 
da Hamelin, la città dove viene ambientato il famoso intreccio fiabesco che ha come 
protagonista il Pifferaio Magico, il quale per vendicarsi del Borgomastro, che 
contravvenendo a una promessa fatta, non lo ha pagato per essere riuscito a liberare 
la città dai topi, portatori di peste, conduce via con lui i bambini del luogo, per mezzo 
del suono del suo strumento incantato. La storia del Pifferaio di Hamelin è ancora 
avvolta nel mistero, tra fiaba e realtà. Hamelin infatti esiste per davvero: è una 
cittadina del nord della Germania, in cui siamo stati anche noi, e dove veramente 
leggenda e realtà si son fuse rispetto al misterioso accadimento avvenuto tanti anni 
fa. Un mistero intorno al quale sono state proposte diverse ipotesi, che però non 
hanno mai risolto l'enigma della sparizione di 130 bambini, come riportato nella targa 
affissa sulla cosiddetta casa dell’accalappiatopi, che anche noi abbiamo notato, 
passando per la città. Un fatto tragico di cronaca, trasmessoci nella tradizione orale, 
prima, e nella raccolta “Saghe germaniche” dei Fratelli Grimm, poi. Per suffragare 
ancora di più che tutto ciò sia realmente accaduto, si pensi che ad Hamelin vige 
ancora il divieto assoluto di suonare musica nella via Senzatamburi, dove anche i 
cortei in festa quando vi arrivano cessano immediatamente ogni suono. Ma cosa è 
successo ai bambini di Hamelin veramente? Lo spettacolo prova a raccontare e a 
ripercorrere l’origine di questo mistero con una sua ipotesi, giocando su diversi piani: 
quello temporale, diviso tra l’oggi (si ipotizza un vero e proprio programma sul mistero 
di Hamelin con indagini, reperti, e testimonianze) e quello più squisitamente teatrale 
che vede Fabio Tinella entrare in scena interpretando lo stesso Pifferaio. Adulti e 
bambini seguono quello che accade anche attraverso delle cuffie che li accompagna 
con un punto però di vista diverso. 
Fabio Tinella è il pifferaio magico che arriva sulla scena con il suo carrettino teatrale 
dove utilizzando l’antichissima arte burattinesca, narra di come abbia liberato la città 
dai topi, portatori di malattie. Ma anche questa volta il Pifferaio, il burattinaio che ha 
coinvolto il pubblico con la sua arte, non viene pagato, anzi viene preso letteralmente 
a pesci in faccia (ai bambini tutto ciò viene riverberato in modo ironico e leggero 
attraverso un ronzio di mosche birichine ). Ma ecco che il teatro, l'arma magica in suo 
possesso, gli viene in aiuto, fornendo ai bambini in sala degli strumenti musicali, 
immaginari forse, ma che la grande forza inventiva della Scena renderà visibilissimi e 
portatori di suoni.  E così il Pifferaio e il pubblico dei bambini, coinvolti nel gioco 
teatrale che si sta consumando, trainando insieme a lui il teatrino dei burattini, 
spariranno dietro il fondale. Chiara la metafora messa in gioco: la peste, la pandemia 
ha reso ancora più difficile il mestiere del Teatrante che pure ha contribuito a 
combatterla, sconfitto, dunque, deve ritirarsi con il suo pubblico privilegiato. Ma De 
Nitto e Spagnulo, rompendo, nostro malgrado la magia che il Teatro era riuscito a 
regalarci, vogliono lasciare un messaggio di speranza e così, grandi e piccoli, alla 
fine, vengono invitati ad un grande ballo liberatorio che li coinvolge, uniti, per un 
domani migliore. Si consuma così uno spettacolo di rara magia e forza evocatrice 
che aggiunge una nuova tappa del tutto diversa nel cammino della compagnia 
leccese in cui Fabio Tinella si misura per la prima volta efficacemente con il Teatro 
di figura, restituendoci in modo complesso e foriero di diversi significati una storia 
senza tempo di misterioso spessore, così necessaria in un'età così difficoltosa per 
grandi e bambini come quella che stiamo vivendo. 
 

Mario Bianchi, eolo-ragazzi.it, 1 giugno 2022 



	

Hamelin è uno spettacolo fortissimo e denso, sia dal punto di vista dei linguaggi 

utilizzati – che passano magistralmente dal teatro di narrazione al teatro di figura, al 

teatro musicale, fino all’esperienza in cuffia, che amplifica in maniera eccezionale tutte 

le altre – sia rispetto ai temi trattati, che fanno riferimento all’esperienza della 

pandemia. L’artista sfruttato e poi brutalmente scacciato, l’infanzia oppressa, la 

negazione del corpo inteso come possibilità di gioiosa espressione del sé, come 

desiderio di relazione. Noi spettatori abbiamo sperimentato insieme il dolore 

dell’oppressione, la drammatica presa di coscienza di essere a nostra volta oppressori 

e la gratitudine per aver avuto un’altra possibilità. Non sorprende, dunque, la domanda 

sul finale, che, come ha raccontato De Nitto, vuole essere il tentativo di portare a 

compimento tutte le premesse iniziali, la possibilità di verificare, assumendosene il 

rischio, il livello di complicità e di empatia innescatosi tra attore e spettatori. Il finale, 

insomma, è la scommessa che si vince o che si perde, il luogo dove attingere idee per 

il futuro (come quella di regalare strumenti invisibili ai bambini, un’intuizione di una 

piccola spettatrice nel corso di una delle repliche), il momento in cui esplodono le 

emozioni accumulate nel corso di una storia che abbiamo ascoltato tante volte ma 

della quale forse per la prima volta comprendiamo il senso, il nostro senso, perché 

la sentiamo sulla nostra pelle, la viviamo con i nostri corpi. È lì che si scioglie il nodo 

e che iniziano le riflessioni personali. 

 

Perché, dunque, anche gli adulti partecipano alla festa? De Nitto spiega che gli adulti 

intraprendono un percorso molto doloroso, che riguarda tanto l’educazione dei propri 

figli quanto la condizione di solitudine dell’artista. Dalle cuffie proviene una frase 

semplice, eppure così commovente: «per amarli meglio lasciateli andare». E mentre la 

ascoltiamo vediamo in scena quei bambini che hanno scelto di raggiungere sul palco 

il pifferaio ammaliati dalla sua offerta: ha regalato loro strumenti musicali invisibili e li 

stanno suonando insieme, stanno ballando intorno al suo carretto, sono felici e 

divertiti, si sono dimenticati di noi e adesso vanno via con il pifferaio (il loro salvatore?). 

Si allontanano. Spariscono. 

E restiamo noi, ci sentiamo tutti genitori di tutti i bambini e le bambine che non ci 

sono più e ci mancano. Quando tornano sembra passata un’eternità. Sono nuovi. 

Qualcuno è spaesato, ma radioso. Qualcun altro corre in lacrime dalla mamma, ma si 

vede che non è spaventato, è solo felice di rivederla dopo tutto quel tempo. Adesso 

può cominciare la festa. Si riparte, insieme, nuovi di zecca. Non è un ammonimento, 

spiega De Nitto: quella frase, che contiene uno dei nuclei dello spettacolo, è un 



suggerimento. Ma chi sono questi bambini per noi? E chi siamo mentre li guardiamo? 

Cosa rappresenta per noi tutta questa infanzia che Hamelin ci fa toccare così 

profondamente? Francesca dice che si è sentita figlia e mamma insieme, non ancora 

adulta, non più così piccola. Si è trovata in una zona liminare, insomma, che le ha 

aperto misteriosamente la porta del passato e del futuro, e lei poteva guardarci 

dentro, ma sentendosi pienamente nel presente. La magia del teatro. Il qui e ora e 

insieme il viaggio transdimensionale. Edward ringrazia, dice che uno spettacolo così 

stratificato non lo aveva mai visto.  

Francesca sembra molto colpita da quanto uno spettatore possa essere importante 

ai fini della realizzazione di uno spettacolo. Rivolgendosi all’attore Fabio Tinella, chiede 

cosa sia cambiato dopo il confronto con i bambini, dal momento che le loro reazioni 

sono imprevedibili. Spesso nel corso della conversazione è emersa la parola rischio. 

Tinella risponde dal punto di vista di chi per un’intera ora deve tenere in equilibrio, da 

buon giocoliere, tutti i birilli: la forza di gravità, per l’artista, dipende anche dal 

magnetismo degli occhi di chi guarda. Nessuno deve staccare lo sguardo da quegli 

oggetti che volteggiano per aria. L’artista lo sa. Per questo Tinella parla subito del 

rapporto di empatia che diventa essenziale stabilire con gli spettatori e con i bambini 

in particolare. Lo spettacolo può andare avanti solo se questa magia si compie. E i 

genitori, se sono in grado di trasmettere serenità e sanno farsi da parte, possono 

contribuire molto alla realizzazione di questa intesa. Ci vuole grazia e delicatezza per 

coinvolgere in maniera seria i bambini, investirli di un compito importante, affidare 

loro un ruolo. Tinella ci riesce. I Teen non dimenticano, però, quel filo rosso che lega 

le tre visioni della giornata: la politica. In Hamelin essa si trova nella critica sociale 

rispetto alla condizione di solitudine e abbandono nella quale l’artista è sprofondato 

durante la pandemia, ricordano. 

 
Nella Califano, stratagemmi.it, novembre 2021 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 



LO SGUARDO SPECIALE DI GIUSEPPE ANTELMO DE LA CASA DELLO 
SPETTATORE SU HAMELIN 
 
Il cambio di stagione.  
Dopo aver visto Hamelin al Maggio all’infanzia 2022. 
 
Le cose che accadono, che vediamo e che ci spiazzano rappresentano sempre 
un’occasione: l’occasione per una scelta. Possiamo considerarle spurie, bizzarre, aliene 
oppure guardarle e continuare a guardarle proprio perché restano fuori dai cassetti 
del nostro armadio mentale senza consentirci di costruirne uno adatto. Un primo e 
parziale elenco di concetti e definizioni dai quali deborda l’esperienza di visione di 
Hamelin (Compagnia Factory Transadriatica) al Maggio all’infanzia 2022: tout public, 
coinvolgimento del pubblico, quarta parete.  Abbiamo trascorso mesi a cercare 
notizie, film o serie da scegliere - consigliate, suggerite - documentari, talk politici e 
poi il teatrononteatro: ripreso oppure pensato prodotto e riprodotto, comunque 
sempre visto attraverso uno schermo e spesso attraverso schermi diversi. Zapping tra 
canali ma anche tra piattaforme e sulla stessa piattaforma. Cosa è stato soltanto lo 
scorrere le locandine nelle diverse categorie sulle varie piattaforme per lo streaming? 
Dopo anni di telecomando e di Blob - senza parlare degli anni nelle sale 
cinematografiche - come ci siamo abituati a guardare nella moltiplicazione degli 
schermi alla prova di quelle tecnologie che sono letteralmente, fisicamente, a portata 
di mano? Come è cambiata la nostra strategia di risposta alla necessità di 
orientarci, di cercare informazioni da elaborare per scegliere e da rielaborare per 
giudicare? Come è cambiato il modo di raccontare storie attraversando e tenendo 
insieme il mondo dei praticabili con quello delle icone?  
In Hamelin l’intreccio di linguaggi e forme fa accadere qualcosa che ha ancora molto 
a che fare con il gioco. A un certo punto il corpo del pifferaio sparisce e nel teatrino-
carretto compare il burattino-pifferaio. L’attore gioca al personaggio e in una 
matrioska il personaggio gioca a rifare se stesso burattino. Un teatro dentro un altro 
teatro senza essere metateatrale. Quando il personaggio torna in carne ed ossa 
davanti ai nostri occhi quel corpo è ormai svelato nel suo essere teatrale: non solo 
persona, non solo attore, neanche soltanto personaggio. Nel frattempo avevamo già 
indossato le cuffie, avevamo già ascoltato qualcosa e anche quello spazio ormai era 
già diventato qualcosa d’altro. Nei mesi trascorsi a casa la poltrona diventata divano 
e l’immagine del palco costretta nello schermo hanno provato a farsi riconoscere o 
rimpiangere ancora come il binomio necessario, dimensione e condizione di quella 
relazione che chiamiamo teatro. Roba vecchia? No, ma intanto intorno a noi tutto 
appare e diventa nel nostro mondo - ai nostri e alle nostre orecchie - al semplice tocco 
di un dito su un’immagine che non sappiamo dire bene dove si trovi. Quell’immagine 
è qualcosa che crediamo di toccare perché vista in uno spazio che non riusciamo più 
a considerare magico ma neanche a spiegarci del tutto; sotto il vetro, sopra il silicio e 
lo stagno, dentro la plastica, nella nostra mano?  
Lo spazio che il pifferaio in carne ed ossa abita resta quello del gioco e ne esce allo 
stesso tempo. Siamo pronti ad attraversare quello spazio, sentiamo che possiamo 
violarlo abbandonando il nostro posto; sentiamo di dover abbandonare quel posto 
perché non lo percepiamo più come nostro. Non sono i nostri occhi e le nostre 
orecchie a non bastare più per farci sentire parte della vicenda, è lo spazio della 
scena e quello che contiene a non bastare più a sé stesso. È la realtà che ha 
bisogno di riconnettersi alla finzione, qui e ora. Come sempre, ma in un modo e in 
un mondo nuovo.  In ordine sparso: Zuckerberg crea un business chiamato Meta, 
Spielberg in Ready Player One ce lo aveva già raccontato benissimo, Baricco in The 
Game ha cercato di dirci la sua, Pirandello ride sotto i baffi guardando i nostri profili 
sui social network, ecc..   A un certo punto lo spazio di Hamelin è nostro, possiamo 
farlo nostro se vogliamo. Dipenderà da come ci sentiremo o da cosa sentiremo 



mentre guardiamo. Le cuffie, quindi, e un’altra domanda: l’ascolto condizionato dalle 
cuffie in cosa è simile e in cosa differisce dalla visione guidata dall’inquadratura in tutte 
le sue forme? Qualche anno fa si tornò a discutere delle potenzialità estetiche e 
poetiche del cinema nella relazione tra movimento della cinepresa e movimento 
dell’attore, e dei conseguenti percorsi di senso che l’occhio dello spettatore avrebbe 
potuto costruire: l’attore segue il movimento dell’inquadratura o viceversa? E come 
cambia l’esperienza di chi guarda e ascolta?  Nel frattempo, già da qualche anno 
abbiamo sperimentato e giocato, prima a casa e poi a teatro o in contesti teatrali, con 
visori – sempre insieme a delle cuffie - per vivere esperienze di realtà virtuale in cui il 
corpo risponde a mondi che appaiono davanti e intorno a noi seguendo i nostri 
movimenti. Guardare per fare e fare per guardare. Un corpo alla volta.  In Hamelin le 
cuffie agiscono su più corpi alla volta. Le cuffie da sole. Roba vecchia ma non troppo: 
wi-fi e con la possibilità di tracce audio diverse e separate. Necessariamente diverse 
e separate. Non è poco. Piccolo particolare: abbiamo le palpebre per chiudere gli 
occhi ma non quelle per chiudere le orecchie. Non è poco e il pifferaio lo sapeva 
bene.  Così le orecchie vengono convocate e sparendo sotto le cuffie appaiono ai 
nostri occhi: quelle orecchie che non vediamo più negli altri ci riportano le nostre. 
Vedere un’assenza ci riporta una presenza. Non una nostalgia, non un ricordo: una 
presenza, quella del nostro corpo. Una cuffia per ogni spettatore: alcune illuminate di 
rosso altre illuminate di blu. L’occhio inizia a prendere confidenza con l’orecchio e 
quando ti accorgi che qualcuno ha scelto di consegnare a te e ad altri quelle rosse 
mentre ad alcuni altri quelle blu, inizi subito a cercare i “tuoi”: gli adulti sono quelli rossi 
e i bambini sono quelli blu. Due gruppi? Due squadre? Due tifoserie? Necessariamente 
due. 
Il teatro disgrega la comunità o ragiona a partire da quella disgregazione?  
Per ora tutti seduti, adulti e bambini. Tutto il pubblico dello spettacolo.  
Uno spettacolo tout public? Uno spettacolo che ha bisogno di un pubblico di 
bambine e bambini di una certa fascia d’età non per tutelare o stimolare 
adeguatamente la loro età evolutiva, non per intercettare una certa parte del 
programma scolastico o del progetto educativo pensato per loro.  
Serve l’età giusta per vivere e riconoscere una relazione. Non la relazione con il teatro, 
non con la storia, non tra pubblico e attore ma tra i bambini e gli adulti che 
condividono l’esperienza di essere spettatori sulla base di una relazione già esistente, 
ferita nel tempo recente e recentissimo e non ancora guarita. Almeno, percepita così 
da noi non nativi digitali.   
Hamelin non è uno spettacolo che si preoccupa di proporre o consentire diversi 
livelli di lettura a seconda del bagaglio di esperienze e conoscenze legate all’età 
degli spettatori; neanche però relega genitori, zii e nonni al ruolo di adulti 
accompagnatori e custodi dei minori né i bambini al ruolo di “festeggiati”. Questo 
è uno spettacolo che restituisce la possibilità di osservare, vivere e rivedere dalla 
giusta distanza - una distanza prima esasperata e poi annullata - la relazione che 
viviamo quotidianamente con figli, nipoti, studenti.  
Le cuffie ci dicono qualcosa sullo stare insieme e da soli nello stesso spazio che si 
sdoppia: svelano agli occhi lo spazio coprendo le orecchie. Ci lasciano parzialmente 
isolati e parzialmente ci immergono. Avete mai provato a cercare parcheggio o fare 
manovra in auto con il volume troppo alto provenire dall’autoradio o dal bluetooth? 
Lo spazio fuori dal parabrezza, quello oltre le orecchie, cambia e alcune cose 
spariscono dalla nostra vista. E chissà i bambini quale esperienza recuperano in 
questo isolamento immersivo. Forse i videogiochi che da qualche anno prevedono 
anche le cuffie e il microfono da gestire insieme a schermo e controller per 
condividere un’esperienza, un’avventura, una partita con un compagno di giochi che 
può sedere dall’altra parte del mondo? Dov’è lo spazio di quel gioco, quale spazio si 
condivide? Chi è solo, chi sta insieme? Il campetto, il pallone, le ginocchia sbucciate 
non ci aiutano più a capire cosa vuol dire oggi giocare insieme. E a teatro?  
Questo Hamelin ci suggerisce di lasciar stare la nostalgia se vogliamo evitare 
l’isolamento. Insegnanti e genitori, attori e spettatori, drammaturghi e critici: non 



possiamo permettercelo. Il rischio dell’isolamento è quello che ci insegnano i bambini 
in questo Hamelin. Quegli stessi bambini che a un certo punto vediamo 
effettivamente sparire.  
Si alzano, lasciano il posto di fianco a noi e vanno via con il pifferaio. Non ci sono 
più, non sono più con noi. Ora sono con il pifferaio: a un solo metro da noi, già 
lontanissimi ormai.  Perché? Fare una promessa è una scelta, mantenerla è un 
obbligo. I bambini lo sanno. E noi? Le promesse non mantenute non restano senza 
conseguenze e anche le conseguenze sono sempre frutto delle scelte. Il fato, il 
caso, la colpa? La storia di Hamelin è ancora un mistero anche per questo.  
Non consoliamoci denunciando “i rischi della manipolazione” con corollario di 
complottisimi vari che portano a cercare, trovare o inventare il cattivo di turno. Troppo 
facile e troppo rischioso tenere separate emozione e ragione. L’emozione che porta i 
bambini a decidere di alzarsi e poi sparire seguendo il pifferaio nasce dentro una storia 
costruita, pensata e poi letta e riconosciuta proprio nella sua struttura. Una storia che 
si fa seguire, un personaggio che i bambini scelgono di seguire, alzandosi e 
abbandonandoci al nostro mondo. In quale mondo entrano? Rischiamo di non 
saperlo mai mentre loro lo stanno semplicemente vivendo. 
Il coinvolgimento del pubblico in Hamelin si realizza nella coerenza della vicenda 
e nella realtà del personaggio che ha trasformato insieme a noi spettatori di ogni 
età lo spazio. I bambini decidono. Scelgono di alzarsi e allontanarsi. E a noi che 
siamo ancora seduti resta la riscoperta di quanto gambe e braccia siano parti dello 
stesso corpo che vede e sente, che parla, tocca e pensa. Intanto la tenda si richiude 
dietro al girotondo. Una tenda che non è più fondale, non vera quinta, mai stata 
sipario, ma ad un tratto nuova soglia, con buona pace di quella quarta parete che da 
tempo e tutti i giorni infrangiamo continuamente con un dito solo perché per vedere 
oltre adesso dobbiamo toccare.  Il finale? Un finale di laboratorio senza laboratorio. 
Un finale giocato sulla premessa del teatro: vedere e sentire non configurano mai una 
passività. Mai. Quel pubblico che diciamo coinvolto è stato coinvolto dalla propria 
capacità di guardare ascoltare e pensare per poi agire. Dov’è il trucco? La novità? Si 
chiama teatro. Lo spettatore fa. Vedere è fare. Da anni, e speriamo ancora a lungo, 
a teatro carnefici e vittime continuano indisturbati ad uccidere ed essere uccisi, 
sparire e poi riapparire per ricevere gli applausi e ricominciare il giorno dopo senza 
temere spoiler di sorta. Edipo si accecherà anche stavolta. Medea ucciderà i suoi 
figli anche stasera. Non c’è sorpresa. Ogni volta accade. Ogni volta il teatro 
succede.  
In Hamelin i bambini tornano a riprendere i genitori che nel frattempo, seduti a 
guardare il vuoto rimasto, hanno iniziato ad accarezzare l’inquietudine che segue alla 
sorpresa e al mistero della sparizione. Un ritorno che ricostruisce un mondo nello 
stesso spazio da cui i bambini erano andati via ma che non è più lo stesso. Quando i 
bambini tornano con il pifferaio decidiamo di non restare isolati, vogliamo stare 
insieme. Nessuno è rimasto seduto a guardare per far sentire l’applauso. L’applauso 
non si sente ma si vede anche se le mani non sono libere perché ne stanno stringendo 
altre. Forse mani di altri figli, di altri nipoti, ma mai estranee. 
Le considerazioni più o meno retoriche sulla comunità e sul rito? Un palliativo quando 
le cose non accadono. Quando il teatro non c’è, quando lo spettatore non lo vede.  
Passa il tempo, i tempi cambiano con noi, a causa nostra, per nostra scelta ma il teatro 
è sempre lo stesso, succede sempre quando spettatori e attori si incontrano e si 
riconoscono, estranei prima ed estranei dopo, estranei dentro ed estranei fuori. 
Eppure lì, insieme. In Hamelin il teatro è successo.  Una rondine non fa primavera, ma 
quando ormai è primavera una rondine prima o poi arriva. 
  
 
 
 
 



 
 
 

 


